Peter:

“Het is mijn enige
boek waarin ik
schaamteloos
eindig met een
romantische kus
die alles ver-
andert”

Lezen is een
ervaring, een
gebeurtenis

Peter Terrin is een veelgeprezen Viaamse auteur. We spreken
hem over zijn laatste roman De Gebeurtenis. Daarin speelt
het testament van een beroemde schrijver een belangrijke rol.

Waarover gaat De gebeurtenis?

“Het boek begint met de nalatenschap van Willem,
een beroemde schrijver. Hij is blind en werkt samen
met zijn trouwe assistent Juliette aan wie hij zijn
boeken dicteert. In zijn testament heeft hij bepaald
dat zij een deel van zijn erfenis krijgt. Het gaat om
een verzameling waardevolle originele manuscripten
en eerste drukken, én een memorystick met zijn
laatste dictaten. Aan de hand van die memorystick
schrijft Juliette zijn laatste boek. Daar draait het plot
van het boek om, want de vrouw van de overleden
schrijver zegt dat het niet zijn boek is, maar dat
Juliette het heeft geschreven. Daar gaat veel aan
vooraf. De lezer komt meer te weten over de relatie
tussen Juliette en Willem. Die is heel bijzonder, zij
zijn in hun samenwerkingsrelatie haast één gewor-

den in woord en tekst. Willem dicteert namelijk al
jaren niet meer. Hij denkt hardop na en associeert,
en Juliette maakt daar een verhaal van. De vraag

is daarom wie de auteur is van dat boek. In De
gebeurtenis wordt dat op een bijzondere manier
vastgesteld. Interessant is overigens ook de vraag
of Willem eigenlijk wel dood is, want na zijn overlij-
den wordt zijn brein getipload naar een bio-dock.
Via een zogenaamde iHead legt Juliette contact
met hem.”

Hoe ben je op het idee gekomen?

“Dat weet ik niet meer precies, maar ik vond het
uploaden van je brein na je overlijden op de een of
andere manier niet zo'n heel gek idee. De gedachte
dat je zo je dierbaren bij je kunt houden, op tafel in
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“Een hoofdthema
in het boek is
bijvoorbeeld de
vraag: wat is een
voltooid leven?”

een soort pot, en dat je kunt communiceren met
overledenen, vond ik niet zo ver van de werkelijk-
heid als je al de huidige ontwikkelingen ziet. Voordat
ik aan De gebeurtenis begon, had ik bepaalde
dingen in mijn hoofd, maar bij lange na nog niet het
hele verhaal. Vaak wordt gedacht dat een schrijver
eerst goed en lang heeft nagedacht en pas gaat
schrijven als hij daarmee klaar. Maar zo gaat het niet.
Schrijven is een heel organisch proces. Je ontdekt
het verhaal zelf. En als dat voor de schrijver span-
nend blijft, dan is het dat voor de lezer waarschijnlijk
ook. Voor mij was dat nu zeker het geval. Het is een
roman-in-verhalen geworden. De hoofdstukken kun
je als afzonderlijke verhalen lezen, maar het geheel
is meer dan de som der delen.

Ik heb er twee jaar aan gewerkt. Alle personages zijn
bekenden voor mij, ik draag ze bij me en weet pre-
cies wat ze doen. Voor mij is het vaak ook moeilijk
om afscheid van ze te nemen aan het einde van een
boek. Met sommige personages krijg je een band
die haast de werkrelatie overstijgen, een beetje zoals
bij Juliette en Willem. Wat dat betreft ben ik blij met
het einde van dit boek. Het is mijn enige boek
waarin ik schaamteloos eindig met een romantische
kus die alles verandert.”

Wat vind je ervan dat de assistent van de schrijver
de manuscripten en de memorystick erft, en niet
zijn echtgenote? Heb je zelf ook nagedacht over
het erven van de rechten van jouw werk?

“In mijn contract met de uitgever staat wat er
gebeurt met de auteursrechten bij mijn overlijden.
Auteursrechten blijven 50 jaar in handen van de erf-
genamen, maar de uitgever beheert die. Ik heb er

geen zorgen over dat het niet goed is geregeld. En
wat de keuze voor de erfgenamen betreft. Ik vind
het een prettig idee dat mijn wettelijke erfgenamen,
mijn familie, de rechten krijgen. Maar ik kan me ook
situaties voorstellen, bijvoorbeeld als je geen kinde-
ren hebt, dat je zelf wil beslissen wie wat krijgt en
dat opneemt in een testament. Net zoals de schrij-
ver Willem heeft gedaan.”

Wat zit van jezelf in De gebeurtenis?

“Als je de gebeurtenissen in het boek bekijkt, dan
zijn die niet autobiografisch. Maar er is een groot
verschil tussen autobiografisch en persoonlijk.
Persoonlijk betekent dat het over thema’s gaat die
jou persoonlijk aangaan. En in die zin is het boek
heel persoonlijk. Een hoofdthema in het boek is
bijvoorbeeld de vraag: wat is een voltooid leven?
Een van de verhalen gaat over Jacqueline. Ze woont
in een woonzorgcentrum en wil eigenlijk sterven,
maar ze is niet ongeneselijke ziek. Ze hoopt
daarom dat ze besmet wordt met het coronavirus.
Ik beschrijf ook een scene bij het woonzorgcentrum
dat bezoekers in coronatijd voor het raam komen
zwaaien om contact te maken. Mijn moeder woont
ook in een woonzorgcentrum omdat ze een zware
hersenbloeding heeft gehad. Ik heb zelf ook zo voor
haar raam gestaan. Ze begreep duidelijk niet goed
wat er aan de hand was, net als in het boek. In die
zin is dit thema heel persoonlijk.

Het thema ‘voltooid leven’ komt op meer plekken
terug. Het hoofdstuk over de terminaal zieke Anna
begint met ‘Zijn vrouw stierf maar niet’. Ik vind dat
een van mijn beste eerste zinnen. Want wat doe je
als je samenleeft met iemand die eigenlijk al gestor-
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ven is? Het levert een schrijnende situatie op in het
boek. En dan is er nog een vrouw met Alzheimer, Rita.
Dat is ook een verhaal over liefde. Over een huwelijk
van 40 jaar, over hoe je na die periode denkt iemand te
kennen, maar toch ook weer niet. In een prille fase van
verliefdheid heb je vaak dat je de ander wil zijn. Haar
man probeert dat na 40 jaar huwelijk op een heel bijzon-
dere manier. Ik vind dat moedig, haast ook krankzinnig.
Maar de liefde maakt soms krankzinnig. Die krankzinnig-
heid komt weer terug in het verhaal over Frederik die
samen met zijn vrouw na een ivf-traject een tweeling
verwacht. Alles staat klaar voor de geboorte van de
meisjes, maar dan slaat bij alle twee de totale angst toe.

Dit zijn ernstige onderwerpen, maar het boek is meer
dan zijn onderwerpen. Fictie lezen is een ervaring, een
gebeurtenis. In dit boek draait het om de vraag wat de
echte gebeurtenis is. Dat komt terug in het hoofdstuk
waarin Frederik en zijn vrouw in een museum een
video-installatie bezoeken van een oude Japanse mees-
ter. Het is een gigantisch werk dat bestaat uit verschil-
lende schermen waarop heel traag enkele takken en
bladeren bewegen. Frederik kijkt ernaar en vraagt zich
af wat kunst is.

Dan denkt hij aan een bordje dat hij heeft gelezen aan
het begin van de zaal. Daarop staat dat de gebeurtenis
niet het bewegen van die takken is, ook niet het
moment waarop de kunstenaar zijn opname heeft
gemaakt of de emotie die hij daarbij heeft gevoeld.

De gebeurtenis is het kijken ernaar; dat moment. Dat
is precies wat ik met dit boek bedoel. Het is geen
puzzel en de thema'’s zijn belangrijk, maar het belang-
rijkste voor mij is de gebeurtenis van het schrijven en
de gebeurtenis van het lezen. Daarin komen lezer en
schrijver samen. Dat vind ik magisch. In die zin maak
je een boek eigenlijk samen, want elke lezer brengt een
leven mee als die het boek openslaat. Een boek is een
ervaring waarin je meedrijft op de stroom van verha-
len, soms rustig, dan weer in een stroomversnelling.
Laat je meedrijven.” ¥
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“In dit boek draait
het om de vraag
wat de echte
gebeurtenis is”
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